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... 1989. Večeras putujem na otok Hvar. U toku Prvomajskih praznika 
organizuje se susret omladine-Mala Makabijada, ali i susreti seniora.
Posljednji put bio sam na Hvaru prije četrdeset i sedam godina, "Sinjor di 
mundu" - gospodaru svijeta, od toga je prošlo skoro pola vijeka.
Možda će među seniorima biti i poneko od bivših intemiraca na Hvaru. 
Osjcćao sam neodoljivu potrebu da se podsjetim i da govorim o onom periodu koji 
smo proveli kao intemirci na otoku Hvam. Za mene, u mojim sjećanjima, to je bio 
jedini svijetli trenutak u onom petogodišnjem mraku, jedina "punta del sol". 
Nikada prije, od početka rata, i nikada kasnije, do svršetka rata, nisam upoznao 
toliko LJUDI...
...5702. Upravo sam bio navršio devetnaest godina. Pokupili su nas iz 
Mostara, strpali u posebnu kompoziciju voza; Metković, brod za Hvar. Bilo nas je 
ukupno oko 300 duša. Pedesetak osoba je iskrcano na Jelsi, nas dvadeset u 
Starigradu, a ostali su produžili u mjesto Hvar.
Znao sam nešto italijanski pa su me odredili za "spikera" u našoj maloj 
grupi. Na molu u Starigradu očekivao nas je italijanski oficir sa grupom kara- 
binjera, i par mještana, uglavnom žena i djece.
"Dobrodošlica" komandanta mjesta sastojala se od nabrajanja svega onoga 
što "moramo" i "što ne smijemo". Bilo je čak i više od "deset zapovijedi". Na čelu 
tog spiska, istaknute su dvije glavne zabrane: ne smijemo se družiti sa mještanima 
i ne smijemo napuštati granice Starigrada.
One žene na rivi bile su naše buduće stanodavke. Italijani su rekvirirali 
desetak prostorija u raznim dijelovima mjesta, i mi smo, po unaprijed naprav- 
ljenom spisku, raspoređeni. Nas dvoje, ja i moj drugar Iso Veliki, dodijeljeni smo 
šjora Mari na stan.
Bile su to dvije sobice sa osnovnim namještajem. Kad smo odložili ono što 
smo imali, šjora Mare nas je pozvala u svoju kuhinju: "Hajmo se napit", rekla je i 
poslužila nas po jednom čašom vina. Bila je to nesumnjivo prijatnija dobrodošlica.
***
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... 1989. Druženja seniora otpočela su već na autobuskoj stanici. Bile su tu 
i tri porodice sarajevskih Jevreja, koje do tada nisam poznavao, doduše, svi su oni 
pripadali srednjoj generaciji, a ja... U trenutku kad smo shvatili da čekamo isti 
autobus - veza je bila uspostavljena. Oni su putovali uz svoju djecu, koja 
učestvuju u raznim programima Male Makabijade. Ja sam bio sam. Odmah su me 
prihvatili, brinuli o meni, iako su zvanična upoznavanja uslijedila mnogo kasnije. 
Stekao sam nove prijatelje. Ni među njima, a ni kasnije među drugim poznanicima 
na putu i u samom Hvaru, osim nekoliko izuzetaka, nije bilo bivših intemiraca sa 
Hvara. Ja sam po prirodi prilično asocijalan, ali ovom prilikom kao da se nešto u 
meni izmijenilo. Pristupao sam nepoznatim saputnicima, komunicirao, govorio o 
mojim osnovnim motivima za ovo putovanje. Na trajektu, i kasnije na Hvaru, 
naišao sam na nekoliko poznanika, pa čak i prijatelja, osoba koje su poodavno 
odselile iz Sarajeva, prijatelja koji poznaju ili su poznavali nekoga iz moje 
porodice. Prijateljstva su se sklapala u jednom trenutku. Kasnije sam doznao da je 
u toj grupi od oko 450 učesnika bilo dosta djece, pa i unuka bivših hvarskih 
intemiraca. Sve to je doprinijelo da sam ove susrete doživio kao jedinstven i 
nezaboravan događaj.
...5702. Zapovijedi komandanta Starigrada smo shvatili, ali ih nismo prihva- 
tili, jednostavno, nismo hajali za njih. Jedino smo se držali odredbe o upisivanju u 
knjigu evidencije u stanici karabinjera - ujutro i uveče. Tako se znalo da smo na licu 
mjesta, da smo "presente”. Već nakon pet dana prekršili smo prvu komandantovu 
zapovijed. Otišli smo u posjetu našim neposrednim susjedima. Bila je to porodica 
Jelaškin. Barba Jelaškin, njegova supruga i dvije djevojčice. U stvari, oni su nas 
pozvali na partiju domina, što je trebalo da predstavlja uglađeni poziv na večeru. 
Iako je "coprifuoco” (policijski čas) otpočinjao za nas intemirce već u 17 sati, trebalo 
nam je preći samo jednu uzanu uličicu. Čekali su nas velika zdjela palente i bokal 
toplog kozjeg mlijeka. Nikakva Lukulova gozba nije bila ravna ovoj večeri. Domine 
i vino došli su kasnije. Željeli su da znaju ko smo, odakle smo, zašto su nas Italijani 
doveli? Bilo je to prvo upoznavanje sa ovim divnim ljudima-mještanima Starigrada. 
Poslije ovog susreta, vijesti o nama prostrujale su kroz cijelo mjestance. Nepoznati 
ljudi zaustavljali su nas po uličicama i prijazno se raspitivali o našim porodicama. 
Tako smo spoznali kako grije sunce iz Ijudskih srca.
Desetak dana nakon to'ga, prekršio sam i drugu komandantovu zapovijest. 
Jednostavno, poželio sam da posjetim prijatelje koji su se nalazili među 
intemircima na Jelsi. Znajući za zabranu, nije mi bilo ni na kraj pameti da tražim 
dozvolu od Italijana. Moj račun je bio jednostavan, ali je ispao pogrešan. Prema 
infomacijama mještana, do Jelse se može stići za oko dva sata hoda. Javiću se 
ujutro karabinjerima da sam "presente”, a zatim put pod noge, vratiću se do 
večemje prijave. No, od Starigrada do Jelse meni je trebalo puna četiri sata. Stigao 
sam otečenih nogu, ali veselju zbog susreta nije bilo kraja. Nije me bilo teško 
nagovoriti da ostanem preko noći. Plesali smo i pjevali do u kasne sate...
U tri sata ujutro, italijanska p itrola bučno je upala u odmaralište koje je bilo 
dom intemiraca na Jelsi. Tražili i mene. Komandant iz Starigrada ih je poslao 
borbenim čamcem. Vezali su me, strpali u brodić i poveli komandantu na 
"suđenje". Plovidba je trajala nepun sat. Još nije bila zora. Komandant je bio u 
svom uredu. Dobro me izgrdio i ispsovao - imao sam utisak da se on više
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preplašio nego ja. Odvcli su me u improvizovani zatvor. Ujutro, kad je 
"coprifuoco" istckao, poslali su me "kuči" - kod šjora Mare.
Mala makabijada na Braču, 1985.
Porodica Jelaškin je več bila na prozorima, sve su već znali, veza je dobro 
radila. Mahali su mi sa zadovoljnim izrazima na licu.
***
...1989. Iako ovom prilikom Hvar nije u potpunosti opravdao svoj epitet 
"sunčani", bilo je divno. Osjećao sam kako sve vri i klikće od boja i mirisa. 
Neobično volim cvjetovc. Imao sam osjećaj da mogu da komuniciram sa tim 
prekrasnim "stvorenjima". Hvar je pun cvijcča i zelenila, i onih poznatih vrsta i 
onih drugih. Posebno mc je impresionirao cvijet mirte. To su grmovi i stabalca sa 
debelim, sjajnim i krutim listovima. Cvjetovi su bijele ili blago žute bojc, u malim 
svežnjićima - po tri do pet zajedno, veoma prijatnog mirisa. To je cvijet mladenki, 
nose ga na vjenčanju kao vjenčić oko glave i kao buketič u ruci. Simbol novog 
života. Ulaska u sreću, preporoda. Botanički naziv mu je "Flos Myrthae". "Da sam 
ja neko...", upotpunio bih mu naziv, i tada bi glasio - Flos Myrthae Macabiadis. 
Ustoličio bih ovaj cvijet kao trajni simbol svih budućih susreta jevrejske omladine. 
Osjcčao sam se preporođen među tim mladićima i djevojkama, mcđu tim 
dječacima i djevojčicama. Pa zar ta grupa Jevreja, njih oko 450, najvećim dijelom 
mladih, ne simbolizujc renesansu našcg naroda, pa zar ovi susreti ne predskazuju 
ulazak u novi životl? Makabejska mirta ostače mi za čitav život divan simbol 
svježine, mladosti i ljcpote...
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...5702. Bilo je i tada cvijeća na Hvaru, u Starigradu. Ali ja nisam mogao 
komunicirati sa cvjetovima, bio sam mlad i... gladan.
Karabinjeri su vodili svaki dan po pet do šest omladinaca u šumu, trebalo je 
sakupljati drva za italijansku menzu. Mještani su rijetko dobivali dozvolu za 
odlazak u šumu po drva. Jedne večeri, prilikom već uobičajene "partije domina" u 
kući Jelaškinovih, napomenu nam barba Jelaškin da bismo mogli, prilikom tih 
"izleta", da naberemo maginja, jer im je sad, koncem jeseni, upravo glavna sezona. 
Prvi put u životu čuo sam taj izraz: "Maginje, Šta je to?" Objasnio nam je da su to 
grmovi na kojima sazrijevaju jestive loptice veličine trešnje, po jedna na svakoj 
peteljci. Potpuno su okrugle, jagodičaste površine, tamnocrvene kad potpuno 
sazriju. Kad smo sljedećeg jutra pošli u šumu, zatražio sam dozvolu od naših 
"pratilaca" da ponesem lončić. Ni Italijani nisu znali za "maginje". Treba samo 
zamisliti naše oduševljenje kad smo probali te šumske plodove. Već više od godine 
dana nismo okusili nikakvo voće, a ovo je, u tadašnjem trenutku, ličilo na plodove 
iz raja. Od tada, svakog dana smo odlazili u šumu sa sve većim posudama. Trebalo 
je nabrati maginja i za "mito" karabinjerima, i za poklon našim dragim susjedima 
- porodici Jelaškin, a i da se mi najedemo.
***
... 1989. Nisam baš naročito mnogo zainteresovan za sportske aktivnosti. 
Nisam to bio ni kad sam bio mlad. No, ipak sam u toku Male Makabijade 
prisustvovao nekolikim takmičenjima. Gledao sam malo tenis, neku partiju šaha, 
utakmicu odbojke, i još ponešto. Osnovni dojam koji nosim sa tih priredbi, onoliko 
koliko se ja u to razumijem, jeste fer-plej. Svi su drugari, igra se radi druženja, 
radi veselja, prijateljski, uzajamno se pomažu...
...5702. Kroz Starigrad se pronijela vijest - sutra stiže tovar krompira 
velikom trabakulom. Započela su nagađanja. Koliko će toga biti, da li će se moći 
dovoljno nabaviti, i tako to? To su bila razmišljanja mještana, a mi... niti smo imali 
pravo na to sljedovanje, niti smo imali novaca... No, ipak, sljedećeg jutra "nacrtali" 
smo se na rivi i posmatrali dugi red mještana pred trabakulom. Svaka vreća 
krompira koju su odnosili olakšavala je barku. I već oko 11 sati vidjeli su se donji 
dijelovi broda. Za svaki slučaj, nas dvojica, ja i Iso Veliki, ponijeli smo po jednu 
najbolje očuvanu košulju, u nadi da ćemo uspjeti da učestvujemo u "naturalnoj" 
razmjeni dobara.
Oko podne prišao nam je jedan momar sa trabakule, noseći na leđima vreću 
sa par kila krompira. "Rekao mi je barba kapetan da vam ovo donesem. U šta da 
istresem?". Raširili smo naše košulje, našu jedinu "monetu", i umjesto za 
"trampu", poslužile su nam kao zavežljaji u koje smo svaki dobili po par kila 
krompira. "Znate", rekao nam je momar, "i vas smatramo za mještane Starigrada." 
I to je bila neka vrsta fer-pleja, u iuri za život, u igri za dokazivanje ljudskosti. 
Fer-plej koji je dokazivao da sunc ima ne samo u plavim visinama nego mnogo 
više u srcima ljudi. Bila je to jedn.i od nekoliko, doduše rijetkih, okolnosti koje su 
mi pokazale da je "čovjek čovjeku ipak čovjek", a ne vuk, okolnosti koje su mi 
pomogle da se vrati već dosta poljuljano povjerenje u ljudski rod.
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***
...1989. Prisustvovao sam Komemoraciji povodom "Jom Hašoa" - 
uspomeni na junačku pogibiju Jevreja u Varšavskom getu. Bila je to vanredno 
uspjela scensko-poetska manifestacija. Sala je bila ispunjena do posljednjeg 
mjesta. Tek tom prilikom sam shvatio koliko je Jevreja došlo na Hvar. Osobe koje 
sam inačc samo susrctao šetajući u parkovima, sad su postale "ermanas i ermanus 
dila lej" - sestre i braća po vjerozakonu.
...5702. Odmah nakon Nove godine 1942/43. prebacili su našu malu grupu 
interniraca iz Starigrada u mjesto Hvar. Moj saputnik Iso Veliki i ja dobili smo 
smještaj u hotelu "Palas". Poslije desetak dana pojavila se ideja da, uz saglasnost 
italijanskc komande, organizujemo priredbu u tom hotelu. Priredbi će 
prisustvovati predstavnici italijanske komande - kao kontrola i svi intemirci, koje 
ćc za tu priliku stražom dopratiti iz ostalih prebivališta u Hvaru (hoteli: "Orlando", 
"Kovačić" i "Slavija"). Velim, "pojavila se ideja", jer, bar tada, nisam znao ko je 
bio inicijator. Ja sam dobio zadatak da budem voditelj programa. Program se 
sastojao od pjesama i igara iz raznih zemalja. Od stare drške za metlu, komada 
kartona i našto konopaca improvizovao sam nešto što je nalikovalo na "mikrofon", 
i najavljivao tačke programa. Počela je sa: ovdje Radio-Hvar, pa Radio-Roma, 
Radio-Berlin, Budimpešta, itd. Prethodno su me naučili nekoliko prigodnih fraza 
na stranim jezicima, tako da je svaka tačka programa najavljivana na jeziku 
odgovarajuće "radio- stanice". Naravno, bilo je i "švercovanja". Tako se kao 
mađarski narodni ples izvodio kazačok, Radio-Madrid je "emitovao" romanse na 
đudeoespanjolu, Radio-Berlin - jidiš pjesme.
Svi su bili oduševljeni. Nešto zbog dopadljivog programa, a ncšto i od 
popijenog vina. Naime, italijanska komanda je za tu priliku "dozvolila" da 
nabavimo poveliku bačvu vina.
No, glavna tačka programa "prikazana" je tek sljedećeg jutra. Kao i na 
drugim mjestima intemacije, i ovdje su se svakog jutra do dcvet sati svi morali 
upisati u knjigu evidencije karabinjera. Ako je neko bio bolestan, dvojica 
karabinjera bi otišla u njegovu sobu i tu izvršili identifikaciju i utvrdili da je ta 
osoba "presente". To je već postala bespredmetna formalnost. Ko je, i gdje je, 
mogao otići iz zatvorene zgrade, koja je bila obezbijeđena i stražom. Tog jutra, 
situacija je bila izmijenjena. Kad sam stigao u predvorje hotela da se potpišem, tu 
se već nalazila poveća grupa vojnika pod oružjem. Ubrzo sam saznao: dvije osobe 
su nestale. Svi izlazi su bili blokirani i straža je otpočela temeljitu pretragu hotela. 
Uzalud. Nestali su jedan mladić i jedna djevojka - njih dvoje su stalno viđali 
zajedno. Tek oko 17 sati dozvolili su nam da iziđemo na jedan sat u šetnju. Jedna 
grupa intemiraca vratila se sa nekoliko komada raskidane i krvave odjeće koju su 
našli na stijenama pored mora. Zvanična verzija je glasila: mladi par je izvršio 
samoubistvo zbog nesretne ljubavi. Jesu li Italijani stvamo vjerovali u tu verziju, 
teško je bilo naslutiti. Mi ostali, do tada neupućeni, obavješteni smo posrednim 
putem da je "mladi par" otišao u partizane uz pomoć hvarske organizacije. Isto 
tako, ubrzo smo shvatili da je čitava priredba bila "paravan", koji je trebalo da 
pokrije pripreme za odlazak.
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... 1989. Posljednji dan Prvomajskih praznika na Hvaru. Pripremam se za 
povratak. Otišao sam u samoposlugu da nabavim nešto hrane za put. U mislima mi 
još odjekuju zvuci sa sinoćnje završne večeri Male Makabijade: Hava пегапепа, 
Šalom alehem, Šalom haverim, Šalom haverot, lehitraot. Duboko sam proživio taj 
veličanstveni sastanak. Četiri stotine i pedeset Jevreja svih generacija, na jednom 
mjestu, skandiraju, aplaudiraju, pjevaju i plešu hebrejske pjesme i hebrejske 
plesove. Zaista, živjeće ovaj narod!
U Hvaru radi samo jedna prodavaonica, praznik je. Dugačak red. Uz mene 
u redu jedan relativno mlad muškarac, oko 30-35 godina. Obraća mi se na 
njemačkom jeziku, ili je Nijemac ili Austrijanac. Korak po korak napredujemo 
kroz prodavaonicu. Postavlja mi kratka pitanja i ja dajem kratke odgovore, o 
namimicama, o cijenama, o vremenu. Kad smo nabavili ono što smo željeli, našli 
smo se jedan uz drugog na blagajni. Pomažem mu kod obračuna. Na izlasku obrati 
mi se pitanjem: "Како to da govorite njemački?" A ja njemu: "Znate, gospodine, 
ja sam Jevrejin, a Jevreji.moraju mnogo toga da znaju da bi preživjeli i, kao što 
vidite, ja sam živ." Pogled mu je bio začuđen u prvi mah, a zatim ga je spustio na 
zemlju, tiho pozdravio, okrenuo se i otišao.
Ne znam šta mi bi! Nije mi taj čovjek bio ni za šta kriv, dapače, bio mi je 
simpatičan. Ali ja sam još u ušima čuo šapat duhova i duša koje su lutale nad nama 
sinoć u dvorani za vrijeme završne manifestacije. Osjećao sam neodoljivu potrebu 
da stanem nasred hvarske rive i da vičem iz sveg grla i "Ani Jeudi i živ sam." I 
ovaj nedužni turista je naletio, dotakao me rimama njemačkog jezika, i ja sam 
planuo. Priznajem, bio sam netaktičan, ali emocijama se rijetko kada može 
upravljati...
***
...5702. U drugoj polovini maja 1943. stigli su i intemirci sa Jelse na Hvar, 
a nepunih mjesec dana kasnije otpremili su nas sve na Rab. Otišli su svi, i 
"Orlando", i "Kovačić", i "Slavija", i "Palas". Okrenuta je nova stranica...
...1989. Čekamo na trajekt za Split. Rivom geguckaju golubovi - 
dalmatineri, bijeli sa cmim pjegama. Nešto kljucaju između kamenih ploča. 
Odlazimo. ^a/o/nbarba Jelaškin i šjora Mare, mir vašim sjenima i vašim sunčanim 
srcima. Šalom i tebi Makabejska mirto. Šalom Amelija. Šalom haverim, šalom 
haverot, lehitraot... doviđenja... doviđenja...
1990.
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